MIYÓ

 MIYÓ

                                                                                                                                         Nadie sabe

“El primer suicidio es único.
Siempre te preguntan si fue un accidente
o un firme propósito de morir.”
Miyó Vestrini (1938 – 1991)

Estoy muerta y nadie sabe
si me desintegré en Hiroshima
o me compré la Muerte a plazos,
cincuenta cuotas de leucemia,
o cien,
y a pie de página
la risotada de los soldados.
Estoy muerta y nadie sabe
si un cowboy idiota
me destrozó el útero en Hanói
o un yonki de ojos de vacíos
me apuñaló en un callejón sin respuestas.
¿Acaso me quemaron
en una hoguera en Salem?
¿El tifus, el hambre o el gas
me sorprendieron en Duchau?
¿Fui fusilada por la primavera
contra un paredón de flores podridas?

A la intemperie,

como un perro dulcemente apaleado
por la piedad hipócrita del que pasa de largo,
estoy muerta.
Hecha un ovillo de mocos y lágrimas.
Con un rifle en la mano.
Saltando por la ventana.
Tragándome todas las píldoras que encontré en la casa.
Desangrándome desnuda en la bañera
y pensando que no,
que es tarde para acabar así,
que una mujer de estómago enorme
no debería jamás morir desnuda.
Manoteando otra vez el rifle.
Opinando que, al fin y al cabo,
morirme desnuda y gorda me importa un carajo.

Sin tubos metidos con fuerza por la nariz,
a propósito,
para que duela,
estoy muerta.
Por exceso de amor.
Por no tener un lugar donde llorar
o sentir temor y frío.

Estoy muerta y nadie sabe
si éste fue mi último suicidio.

MIYÓ

                                                                                                                                         Nessuno sa 

“Il primo suicidio è unico.
Ti chiedono sempre se è stato un incidente
o una ferma intenzione di morire”.
Miyó Vestrini (1938 – 1991)

Sono morta e nessuno sa

se mi sono disintegrata a Hiroshima

o se ho comprato la Morte a rate

cinquanta quote di leucemia,

o cento,

e a piè di pagina

la sghignazzata dei soldati.

Sono morta e nessuno sa

se un cowboy idiota

mi ha distrutto l’utero ad Hanoi

o un tossico dagli occhi vuoti

mi ha pugnalato in un vicolo senza risposte.

Mi hanno forse bruciata

su un rogo a Salem?

Il tifo, la fame o il gas

mi hanno sorpresa a Dachau?

Sono stata fucilata in primavera

contro un muro di fiori marci?

All’addiaccio,

come un cane dolcemente bastonato

dalla pietà ipocrita di chi tira dritto,

sono morta.

Ridotta a un grumo di muco e lacrime.

Con un fucile in mano.

Salto dalla finestra.

Ingoio tutte le pillole trovate in casa.

 

Mi dissanguo nuda nella vasca da bagno

e penso che no,

è tardi per farla finita così,

una donna dallo stomaco enorme

non dovrebbe mai morire nuda.

Maneggio ancora il fucile.

Ritengo che, dopo tutto,

di morire nuda e grassa non me ne frega niente.

 

Senza tubi infilati a forza su per il naso,

di proposito,

perché faccia male,

sono morta.

Per eccesso d’amore.

Per non avere un luogo in cui piangere

o sentire timore o freddo.

 

Sono morta e nessuno sa

se questo era il mio ultimo suicidio.

De "Un rayo a tiempo", El Mensú Ediciones (2018)

Traducción: Sara Cericola