AUTORRETRATO IV
Yo no transité mi infancia en puntas de pie.
No fui una niñita dulce
de esas a las que todo el mundo quería abrazar
y a las que las maestras les daban los papeles
estelares
en los actos del 25 de mayo
(nunca usé miriñaque, ni peinetón, ni mantilla).
Rompí todos mis juguetes.
Rapé a todas mis muñecas,
les abrí las barrigas con un cuchillito robado a la
abuela
y las rellené con pasto mojado y hojas secas.
Cuando el mejunje comenzó pudrirse
las declaré muertas.
Todos los chicos del barrio asistieron a sus velorios.
Y pobre del que no lloró como correspondía
en situaciones tan dramáticas.
Pobre.
Yo no transité mi infancia en puntas de pie.
Hice mucho ruido. Mucho.
Algo tenía que hacer para notaran
a la hermana del medio:
ni la mayor, para ser el ejemplo,
ni la menor, para merecer la indulgencia.
Yo no transité mi adolescencia en puntas de pie.
No fui la lánguida flor a la que todos los galanes
querían sacar a bailar.
Hablé fuerte, me reí fuerte, lloré fuerte.
Me pinté los labios de rojo
y siempre anduve despeinada.
Hice mucho ruido. Mucho.
Algo tenía que hacer para notaran
a la chica de 1,55.
La que no iba a ser modelo
ni conejita de Playboy,
pero de la que no te ibas a olvidar seguro.
Hice mucho ruido hasta que me enfermé.
Cuando me enfermé le abrí la puerta al silencio
y me acurruqué en la cama para morir.
Pero no morí: me dieron de comer en la boca,
me peinaron, me vistieron,
y me llevaron a un médico, y a otro, y a otro.
Hasta que uno dijo trastorno bipolar
y las fichas del rompecabezas infernal que era mi vida
empezaron a acomodarse a fuerza de pastillas.
Yo no transito la vida en puntas de pie.
No soy delicada,
me pinto los labios de rojo,
siempre ando despeinada
y grito cuando hablo.
A veces mis amigas más discretas me llaman la atención
y trato de acomodarme al volumen de las voces
de las que no son hermanas del medio
ni miden 1,55.
Pero al ratito estoy gritando otra vez.
Estoy sana.
Disculpen las molestias.
Arte: Eva Flinch Gjedde
No hay comentarios.:
Publicar un comentario