COSAS QUE NUNCA CONTÉ

COSAS QUE NUNCA  CONTÉ 

Hay cosas que nunca le conté a nadie.

Que jamás aprendí a identificar tiempos verbales.

Que le tengo más miedo a la vejez que a la muerte.

Que cuando me besabas en el ascensor

de aquel hotelito de Recoleta

yo volvía a tantear la primavera

y levitaba con la boca llena de flores.

Que una vez casi doy el volantazo,

cambio de carril,

salto de la maceta al jardín

(de la sartén al fuego).

Que una vez casi.

Hay cosas que nunca te conté.

Que aquel hotelito Recoleta

fue el último que pisé,

hace ya tantos años.

Que fuiste la ficción perfecta

para incinerar a las amas de casa desesperadas

(50 sombras del tipo que  conocí en Internet).

Que una vez casi,

casi pero no,

porque cuando me desnudaba

siempre pensaba en él.

Hay cosas que nunca le conté.

Que vos existis(te), por supuesto.

Que cerca del cementerio de Recoleta hay un hotelito

y el amor de vez en cuando se deja ver por ahí,

y los gatos cantan,

y los esqueletos de los muertos ilustres

desafinan de hambre.

Que nunca le perdoné mi primer hueso fuera de tono.

Que lo quería tanto.

Arte: Julia Kuzina