ASTURIANAS

ASTURIANAS

A mi hermana Cristina

Un relámpago rasga el ruedo oscuro de la noche
y ellas abren sus ojos cuando yo los abro,
temblando.
Aquí están,
alrededor de mi cama,
convocadas por la lluvia.
La lluvia como medium transparente.
La lluvia como tabla ouija de agua.
La lluvia como evocación de la fuerza de la sangre.
Aquí están y yo recuerdo
a los hombres en el mar
cuando ellas los recuerdan.
Y recuerdo un barquito de cáscara de nuez
que no es el timón
de una canción de la infancia.

El miedo a las tormentas en una cinta de rafia
que envolvió por generaciones
los corazones de las mujeres de mi linaje.
Un estigma que me participa
de la pasión de las viudas.
Un legado de horror dulce encriptado en mi ADN.

Recuerdo a los hombres en el mar.
Ellas recuerdan.
Entonces se persignan,
se toman de las manos
y murmuran entre lágrimas
"Santa Bárbara doncella
líbranos de la centella
y del rayo mal parado".

En el fondo del océano
los hombres
también abren los ojos. 

Arte: "La Muyerina", Hamilton Reed Armstrong

El monumento conocido como La Muyerina se sitúa en el Llanes, Asturias. Está emplazado en el Paseo de San Antón, que debe su nombre a una capilla del siglo XVII desaparecida en el siglo XX, que era devoción de las humildes familias marineras. En este paseo, al lado de La Muyerina, se erige el edificio conocido como La Tijerina, que acogía a la Sociedad Salvamento de Náufragos.
La escultura, obra de Reed H. Armstrong, es un homenaje a las madres y esposas de los pescadores. La Muyerina mira al horizonte mientras espera que sus familiares regresen a tierra firme, siempre con la incertidumbre que implican las salidas a la mar.  Al pie de La Muyerina puede leerse un texto en la jabla llanisca, variante lingüística del asturiano oriental. La obra es llamada, también, Monumento a la mujer del pescador.