CUANDO LEO A ANNE SEXTON
“¿Soy una especie de infección?
¿Yo te hice volver loca?
¿Yo hice que los sonidos se pusieran rancios?”
Anne Sexton
Cuando leo a Anne Sexton entro
en un estado de gracia-desgracia,
en un feudo
de dolor
clarividente.
Soy un animal lamiéndose las llagas
(sus poemas, mis poemas),
arrastrándose hasta el armario
donde las muñecas
duermen su sueño de muerte
y la infancia abjura
de los olores feroces del sexo.
En el armario
los colores también están muertos.
El reproche de mother es blanco,
la lascivia de father es negra,
las muñecas son grises
(son cadáveres,
cenizas,
constelaciones de objetos hostiles).
En el armario las palabras son apenas
pedacitos de papel de diario
cortados con los dientes.
Lo único azul son sus ojos.
Los ojos de Anne.
Extrañados por encontrarme en su madriguera.
Animal impensado,
ni siquiera portador de buenas noticias,
ni siquiera ángel de exterminio.
Cuando leo a Anne Sexton
recuerdo, con ternura feroz,
esa muerte envuelta en pieles ajenas
(las pieles de mother,
la que no la quería;
las pieles que insistía en usar
aunque le quedaran algo chicas).
Entiendo
esa
muerte envuelta en pieles ajenas.
Me parece que yo también soy de ésas,
una bruja, una infeliz casada
con la casa,
una amante con los muslos en llamas.
Me parece que no me avergonzaría de morir.
Eso es lo que provocan los estados de gracia-desgracia:
entender cosas que deberían asustarnos.
Poema que introduce al mundo poético de Anne Sexton, y que nos sentir que nuestra alma también pude estar en carne viva.
ResponderBorrarGracias Raquel por su memoria. Felicitaciones y saludos.
MARITA RAGOZZA
Gracias, Marita! Beso grande!
Borrar